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　一橋大学小平分校の小教室で，山田髙生君たちと一緒にカール・レヴィ
ット『ウェーバーとマルクス』の訳書を読んだのは，数えてみれば殆ど半
世紀を遡る昔のことである。それがついこの間のことのように思われるの
は，その後さまざまな事情から，同君と共同の研究作業に携わることが絶
え間なく続いて，今日にまで及んでいるためであろうか。以下において私
は，同君がその昔に手掛けられたことのある題材を再び取り上げ，私なり
の論述を試みて，公私に亘る同君の長年の友誼に応えるよすがとしたい。
　さて以下の論文に先立つ山田君の業績とは，第一に「マックス・ウェー
バーのキリスト教平和主義批判-『二つの律法のあいだ』論争によせて
-1）」と題された論文，第二にその直接の延長線上にある翻訳（二つの
律法のはざま2）」のことである。ここで「論争」とは，19世紀末ドイツに
設立された市民的婦人団体の上部組織「ドイツ婦人団体連合」（Ｂｕｎｄ
DeutscherFrauenvereine)の機関誌として，ヘレーネ・ラング(Helene
Lange,1848-1930）を編集者とする1893年10月創刊の月刊雑誌『婦人3』』
の第23巻（1915／16年）における誌上討論のことを指して言う。論争は。
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ゲルトルート・ボイマー(Gertrud Baumer, 1873-1954）4）とゲジーネ・ノ
ルトベック(Gesine Nordbeck, 生没年不詳）5）のあいだで展開されたが，
これにはマックス・ヴェーバーが口を挟み，さらに半年後のことになるが，
彼の妻マリアンネ・ヴェーバーが，意味上論争に繋がる論文を寄せたので
ある6）。上記山田論文ではマリアンネ・ヴェーバーの寄与は度外視されて
いるけれども，私は，彼女とボイマーとの親交も考慮に入れて，論争理解
のためにも，さらにマックス・ヴェーバー理解のためにも，彼女の所論
（VI）の検討が望ましいと思っている7）。この私の論文の表題に「ヴェーバ
ー夫妻」とあるのはそのためである。
　次に，論争のテーマは「二つの掟」である。ここで掟とは人間の行動を
律する規範（マリアンネ・ヴェーバーの表現では「福音の掟」と「祖国の
掟」）のことであるから，ボイマーとノルトべックのあいだでは人間の内
面のありかたが争われたことになる。マリアンネ・ヴェーバーの論文の表
題からも窺われるとおり，戦争が上記のような内面的＝倫理的問題を提起
したのだ。それゆえ私は1　この論争を理解するためには，戦争の進行に伴
なうドイツ人の内面の変化を理解することが不可欠であると考えた。　ドイ
ツの学徒兵の陣中書簡集二篇8）を本論文の最初に紹介することになった理
由の一半はそこにある。
　この論争にはマックス・ヴェーバーも一定の関わりを持ったが（IV），
論争の審判役よろしく二人の婦人のいずれか一方に軍配を上げることが彼
の仕事だったわけではない。そういう意味では彼は論争に直接関わっては
いない。むしろ論争する両人の歴史的な立場のちがいを踏まえて，彼自ら
に「戦争の大義」と思われたことを展開してみせたのである。その世界政
策的構想の詳細については山田論文を参照されたい。私の場合は，ここで
もマックス・ヴェーバーの戦争体験の内面的理解に一層の注意を払い，ま
たこの体験をめぐる彼の社会学的加工に私の関心は集中する。その辺の考
察を以て本論文は一応締めくくられる。
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　以下叙述するところは一つの歴史的エピソードである。かと言って，ま
ったく昔の物語というわけでもない。ヴェーバー夫妻がその最後段階を生
きた国民国家の時代も，ヨーロッパの時代も，今では遠い彼方に去ったけ
れども，この「グローバル」な世界からは，「大義」を捏造する戦争も，
戦争が提起する倫理的問題も，一向に消えてなくなる気配がない。過去に
学ぶことも必要ではないだろうか。
－３－
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　開戦からやがて２年になろうとするころ，マリアンネ・ヴェーバーは戦
争勃発当初ドイツの全階層・全党派を包み込んだ気分を次のように書き記
した1）。
　　「誰もが自分自身を乗り越え，もっと大きな全体に融合したと感じた。
　　魂の高揚は個人的存在の限界を突き破った。孤独でちっぽけで貧相な
　　我は，共同性の大河の中に流れ込んだ。我我の血は，共通の困苦と義
　　務で結ばれた運命的仲間すべてに対する，かつて例を見ない無限の献
　　身的愛情のために熱くたぎった。数世紀に亘って運命とされてきた巨
　　大な世界史的事象がいままさに起ころうとしているのだとの予感にう
　　ちふるえて，我我は本当に“民族”に統合されたと感じた。皆それぞ
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　　れが肢体として，同じ強い祖国愛によって結ばれ，苦しい時には同じ
　　人間的運命と使命とによって結ばれた生ける有機体に統合されたと感
　　じた。そうして，それぞれ別個の自我がそのような生ける統一体の中
　　に沈みゆくとき，気付いてみれば自分自身，より高次の倫理的な品位
　　が身についていることを覚るのであった。全体のためには無条件に己
　　れを差し出すという覚悟から成る倫理的な品位が。」
　しかしこうした非日常的状態が長続きするわけはない。興奮と陶酔の鎮
静化は時間の問題である。戦地にあっては，無英雄的で機械的な灰色の軍
務と戦死の日常化か日増しに進行する。他方，従軍しえぬ銃後の人びと，
とくに婦人の場合，戦地の実情，兵士の心境は，出征した肉親や友人から
の便りによって，初めてつぶさに知らされる。やがてそれは，現代の戦争
をめぐる認識と反省の糧となるだろう。
　あたかも開戦二年目のドイツに現われ，大量に流布することとなった
『ドイツ学徒兵の陣中書簡2』』は，そうした省察を促す恰好の資料集とし
ての意味を持った。マリアンネ・ヅェーバーはこの書簡集に深く動かされ
た。そうして「二つの掟」論争に触発された，国家と戦争と宗教をめぐる
社会学的考察の導入部を，本書からの無数の引用で埋めたのである。筆者
もまた，ドイツ国内における「二つの掟」問題の生成を理解する一助に，
マリアンネ・ヅェーバーとは異なる仕方で，本書を利用するであろう。ま
ず一人の学徒兵に照準を合わせ，その心境の推移を読みとることから始め
よう。この学徒兵の手紙は上記編書の中に都合五通が収録されているが，
そのうちの一通は編者の意図に最もよく沿うと考えられたためか，特別な
扱いを受けている3）。彼は開戦早々の東部戦線に従軍するなかで，西部へ
の移住を余儀なくされたドイツ人の家族集団の一致協力，相互援助の光景
から強い印象を受け，開戦三か月を経たのち，次のように総括している4）。
　　「戦争は人間を物質的なしがらみから抜け出させた。……われわれは
　　皆，出征するまではちっぽけであった。惰眠を貪っていたのだ。それ
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　　がなんと，今ではそれぞれみな大きくなり，自分の殼を突き破った。
　　大いなる運命を肌身に感じるとき，自分だけのちっぽけな喜び，悲し
　　みが潮の引くようになくなってしまうとは。｣
　しかし，すでに戦争の酷薄さを彼が知らなかったわけではない5)。
　　｢おぞましいことについてはまだお便りしませんでしたね。……僕に
　　とって最もおぞましいのは，人間と動物たちが酷使に耐えかねて苦し
　　みもがくさまです。たったいま私の最初の馬を土に埋めたところです。
　　すばらしい馬でしたが，死んでしまうほど酷使されたのです。僕が殺
　　したのです。僕のようにおとなしい人間が一頭の馬に拍車をかけ続け，
　　ついに死に追いやるなどということが信じられますか。が，ほかにど
　　う仕様もないのです。前進，ただ前進あるのみです。この駆り立ては
　　一体どこまで続くことか。動かなくなった車馬のわきには誰かがいて，
　　不可能と思われることを馬の中から引っ張り出そうとして，脅したり
　　すかしたりしながら騎兵に無理強いするのです。かわいそうな動物は
　　動きません。するとわきにいる者が鞭を取り上げて，無惨にも獣を打
　　ちすえます。また動き始めるまで。動物に対して出来もしない要求を
　　つきつけ続けねばならないとは，なんという情ないことでしょう。こ
　　こでは一切が力を超えています。不可能が可能とされるのです。誰
　　かが立っています。そして怒鳴りつけます。ぶっ倒れてしまうまで。
　　-あるいは，高熱で燃えるような眼をした兵隊が僕のところへやっ
　　て来て，もうだめですと泣いて訴えます。すると僕は，頭痛か，結構
　　じゃないか，とっとと消え失せろ，すすめ，と叱りつけます。そんな
　　ことが信じられますか。でもそうするよりほかないのです。もう限界
　　です。……｣
　こうした辛い日々からさらに三か月近くが経ち，戦争も二年目に入った
某日，ようやく彼は母へ誕生祝いの手紙を書くゆとりを見いだし，昨秋の
誕生日に起こった出来ごとを，めんめんと書き綴る。この日偶然ユダヤ人
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の少女に出くわし親しく言葉を交わすうちに，民族と戦争にかんするそれ
までの確信が揺らぎ始める。一今日は僕のお母さんの誕生日だよと彼は
言う。恐ろしげなドイツの兵隊にも母親があったのかと，怪訝しげに少女
は，息子を戦場に送った母の悲しみについて問い，彼をうろたえさせる。
虚を衝かれたのである。手紙の文面にはこうある6）。
　　「僕は少女に言いました。”ドイツの母親は息子の出征を誇りにしてる
　　んだよ”と。こう言いはしたものの，ここではそんなヒロイズムはな
　　んの意味も持だないのだと気付きました。この人たちは戦争を恐ろし
　　いこと，厭うべきこととしか見ていなかったのです。そのほかの言い
　　草は根も葉もない嘘っぱちです。”でもお母さんは泣いてるわ”と少
　　女は言い，首を振りました。”お母さんは泣いてるわ”。一彼女のは
　　うが私よりも正しい，ドイツ人の活動，ドイツ人の祖国愛を誇りに思
　　っているわれわれの誰よりも，彼女のほうが正しい，そのように思わ
　　れてなりません。それは，いかに大きい民族の動きにあっても，その
　　究極のところには，単純な人間の一人びとりがあるばかりだからです。
　　父が，母が，男が，いや息子が。そのほか一切のことは，時として，
　　憑き物が落ちるように突然消えてなくなります。こんなことをプロイ
　　センの将校が書いていいものか，私にはわかりません。でもそんな感
　　じに打たれることがよくあります。」
　学徒兵が開戦当初の興奮から醒めるのに時間を要しない。以下なお別の
学徒兵たちの手紙を取り上げ，彼らの心境が変化していくさまを描き出し
てみたい。（『ドイツ学徒兵の陣中書簡』ばかりでなく，後年の『戦歿学生
の陣中書簡』をも利用する。）
　なによりもまず，塹壕戦という戦闘形態が，往時の戦争で見られたよう
な，哨喊と玉砕に憧れを抱かせるほど，彼らの神経を疲弊させ破壊してい
ることに注目したい7）。この「誇るべき」戦争の実態は彼らの想像を絶す
るものであったのだ。野戦病院に転属を命じられた医学研修生は，現代戦
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の非人間性に直面してこう書いている8）。
　　「ともかくこんな戦争は一刻も早く終りにしなければならない。こん
　　なに陰険で残忍な大量虐殺は。……こんな戦争を続けるのが人間らし
　　いことなのか。」
　厭戦気分はまず生に対する強い憧憬と執着を生み出す9）。野戦病院の死
の床にある者は，まだ内地にいる親しい者に向かって，「君は人生がいか
に素晴しいかを知らない」と書き，忠告する，「生を享受せよ」と1o）。そ
してこれが彼の遺言となる。同じく他の学徒兵は，死の前夜，生への執着
に揺れる心を，こう書きつけている11）。
　　「大いなる人生を無造作に放棄してしまうのには，自分はまだ人生を
　　知らな過ぎる。一死を軽んずる心，英雄的精神などは，自分の場合
　　は恥づかしながら，極度に緊張し麻痺した感覚の陶酔の時，交戦の最
　　高の興奮の時にのみ起こり得るのだ。その他の時はｰあヽ，生命を
　　断念することは極めて容易だと考え，始めは極めて軽率にそのことを
　　話したが一今はおヽ，女王様,人生は矢張り美しうございます！”」
　時々刻々，死と隣り合わせの学徒兵は，文学や芸術を讃美し生の諸価値
を渇仰するだけでは済まされない。生とともに死の意義に想いを致さねば
ならない。自らの死について納得していなければならない。なんのために
死ぬのか。-「両親のため，兄弟のため，愛する祖国のため，僕にとっ
てこれまで最高のものであった一切のもののため」とある学徒兵は書い
た12）。あるいは，「卑しさと利己心が追放され，忠実と名誉とが再び昔の
権利を取り返すような，美しい偉大な崇高なドイツに対する信仰のために，
僕は戦い，恐らくはまた死にもします」と書かれている13）。が，そこには
まだ「英雄死」に寄せるロマンチシズムが感じられる。自分以外のものの
ために悦んで命を棄てることができるというのは，所詮強弁にすぎぬので
はないか。-ところが，ある学徒兵の次の述懐には，戦死に対する新し
い意味づけを感じさせるものがある。戦死に対する意味づけの変化は，戦
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争と国家に関する見方の変化の，明らかな別の表現ではなかろうか14）。
　　「戦争の体験はわれわれを有限の囲いから解放してくれる。カオスの
　　盃から汲んだ美酒の泥酔から解放してくれる。われわれが他者のため，
　　同胞のため，故国のために死ぬことにまさる偉大さはない，と言いき
　　ることはできない。それよりももっと偉大なのは，われわれが自分自
　　身のために，われわれの来たるべき生のために死ぬことである。死の
　　浄化する力によって，生か，もっと純な，もっと澄んだ，永遠の諸価
　　値に満ちた生か，再び与えられることである。」
　生か死かではない。死を通過しての生。-「至福の憧れ」におけるゲ
ーテの（死して成れJ ("Stirbund werde!”）の句が彼に語りかける。ひと
りだけではない。別の学徒兵も，凄絶を極める戦場で，この「消滅と生成
の古い歌」に強く惹きつけられている15）。さらに別の例。あたかもゲーテ
の誕生日，宿営地の藁布団の上で目を覚ましたゲーテに心酔するある学徒
兵は，「矢庭に［”至福の憧れ”の収めてある］西東詩集に手を伸ばした。
それはまさしく，本当に，拳銃の横に置いてあったのだ。」彼は自分を養
ってくれたこの心の師への謝辞を綴る16）。
　　「なにか新しいことが始まった。そして今までとは異なる仕方であの
　　詩の意味するものがわかった。”この，死して成れ！　このことを，
　　ついに会得せぬかぎり……”」
　「死して成れ」によってようやく戦死に備えることのできた彼らは，も
う身の不運を嘆くことも戦争を呪うこともないだろう。再生の予感に身を
委ね，「諦念の幸福」（ビールショウスキ）のなかで死を迎えることになる
だろう17）。
　不意の死が兵一人びとりの心に住みつく。「愛する祖国」も「偉大な戦
争」も，もはや彼ら孤独な人たちを奪い去ることはないだろう。国家は依
然として生のための条件ではあっても，すでに自分から隔たった外なるも
の，よそよそしいものになっていよう。そうではないにしても，国家と戦
　　　　　　　　　　　　　　　－９－
争は今や「二つの顔」を持っているにちがいない18）。いずれにせよ，戦場
における彼らの苛酷な体験と内面的葛藤は，銃後の論壇において，「二つ
の掟」問題という形で再現されることになる。
－10－
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　開戦から１年以上が経過して，東部戦線でドイツ軍が大勝利を収めたこ
ろのこと，某日某所で行われた「感謝の祈祷式」における聖職者の説教1）
を，ボイマーはある違和感を以て聴いた。彼説教師は旧約聖書『詩篇』33
を引きながら，この戦争は神に選ばれた正義の民による不義の民に対する
戦い，つまり「神の裁き」に他ならぬと言い放ったのだ。ボイマーはその
好戦的な言辞に眉をひそめた。とはいえ彼女は，この戦争をば「文化の崩
壊」を招く蛮行だとする平和主義者に同調していたわけではない。彼女か
ら見れば，祖国のために一身を抛つことの尊厳を平和主義者は知らない。
戦争と戦死を人類「最大の悪」として忌避する彼らは，私的感情に惑溺し
て世界の現実に眼を閉ざす者ではあるまいか。このような疑念を拭うこと
もできない。キリスト者，しかも聖職者の間での一方における好戦と他方
における反戦，そのいずれにも与しえぬところから「二つの掟」をめぐる
ボイマーの考察が始まる。
　「二つの掟」とはなにか。ボイマーによれば，一般的には「生の掟」あ
るいは「今生の掟」(Gesetz des Lebens)と「愛の掟」(Gesetz der Liebe)
のことである。戦争に引きつけて言えば「祖国愛の掟」(Gesetz der Vater-
landsliebe)と「隣人愛の掟」(Gesetz der Nachstenliebe)である2）。一方の
掟は「愛国」を命じ，他方の掟は「愛敵」を命じる。ただひとつの倫理的
な掟の下にあるというのではなく，二つの掟の「あいだ」に置かれて苦し
み悩みつつ生きるのが人間の現実の姿ではないのか。彼女は言う3）。
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　　「われわれはこの二つの掟の葛藤のさなかにあって，闘いの毎日に明
　　け暮れている。しかも人間の精神力の究極のものは，この二つの掟の
　　並存の中でこそ示されるのだ，とこのように内面の声はわれわれに告
　　げる。」
　ボイマーに言わせれば，祖国愛に駆られて好戦の道を突っ走ることも，
あるいは逆に文化の名において反戦の道に逃げ込むことも共にたやすい。
そのいずれもが，二つの掟に眼を閉ざす者の歩む危ない道である。「二つ
の掟のはざま」にあるとの自己認識から，わが進むべき道は好戦でもなく
反戦でもない，いわば第三の道以外にはないとボイマーは思いつく4）。
　　「一つの掟に従いつつも他の掟を否定しないような道はないものか。
　　二つの掟が折り合えるような統一はないものか。」
　ボイマーが祖国愛の掟に固執し続けるのは，戦争がドイツ国民の生命力，
生長力の産物だからである。列強相互間の単純な誤解が戦争を生むという
ようなものではない。この戦争は起こるべくして起こったのだ。彼女は言
う5）。
　　「ここ数十年の間に見られた文明発達の未曽有のテンポは，潜在的な
　　権力闘争を激化させた。それは歴史発展の必然であった。いかなる倫
　　理思想を以てしても，この闘争を解消するには至らなかった。」
　ボイマーは口を極めて平和主義者を非難する。彼らは「ものごとを歴史
的に見ることを知らず」その「嘴は黄色い」と。もしも戦争を回避する
「正しい解決法」がありえたとするなら，戦場における何万人もの人びと
の死は「犬死」(sinn- und zwecklos hingeschlachtet)だったことになるで
はないか，と声を荒らげもする6）。
　しかし運命となった戦争，いつ果てるとも知れぬ戦争に対して，平和主
義者の懐く人間的理想は無力なままに留まるのだろうか。ボイマーの行論
を整理してみれば，彼女の答はおよそ次のようであるだろう。否，無力と
は言えない。　ドイツ国民が自らの歴史的立場を絶対化するのではなくこれ
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を相対化してみるとき，すなわち，ドイツだけでなく「敵もまた歴史発展
の重圧の下で最善を尽くす義務を負っている」という地点にまで想倒する
とき，そこにはすでに「友愛と正義」という人間的理想の揚が開かれてい
るのだ，と。これは好戦とも反戦とも異なる第三の道であり，「二つの掟
が折り合えるような統一」の道なのだと，このようにボイマーは言いたい
のである≒
　ドイツの歴史的境位に根ざしたボイマーの行論は，直ちに中立国の平和
主義者の反撥を招いた。
　ノルトべックは，二つの掟の「統一」(Einheit)を求めるボイマーの努
力はおよそナンセンスだと言う。いずれか一方の掟に従う決断をしないか
ぎり，ひとは両方の掟に足を取られて「右往左往」を繰り返すばかりであ
ろう。いかにも戦争は一つの内面的な問題を提起した。しかし平和主義者
ノルトベックにとって，それは二つの掟の内面的葛藤の問題ではなくて，
外からの強迫に対して果たすべき内面の義務の問題であり，キリスト者の
信仰の試金石となる問題である。ボイマーに向けられた彼女の率直な疑問
はこうである8）。
　　「私はキリスト者として戦場に赴かねばならないのか。民族と祖国の
　　ために，ひとに自分を殺させるばかりか，自分から人を殺すのが私の
　　義務だとでも言うのか。」
　戦争が運命になったというのも大国の身勝手な言い草にすぎない。外面
の強迫に屈して平和への意志を放棄し，権力への意志に身を委ねただけで
はないのか。戦争の到来を，ヨーロッパ諸国民における諸力伸長の必然の
結果だとしてこれを運命とみなすなど，文化ではなく野蛮の肯定である。
これに荷担することは，「ヨーロッパのキリスト教諸国民の文化の崩壊」
に手を貸すことである。ボイマー的な運命観は，キリスト教の敗北を自認
するに等しい。ノルトベックは固い信念を吐露して言う肌
　　「イエスの心を心とするキリスト者なら，互いの間で干戈を交えるこ
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　　とは決してなしえない。世界がイエスを崇拝するようになればなるほ
　　ど戦争は遠のき，戦争への呼び声も消えてなくなる。キリスト教が勝
　　つか勝たぬか，戦争の歴史的必然性はそのことにかかっている。」
　ノルトペックにとって掟の名に値するのは，かくてキリスト教の愛の掟
以外にはありえない。祖国愛が，掟として，愛の掟と並び立つわけがない
のである。
　叙上の反論によって問題の争点が明らかになった。対立の根は第一に国
家把握にあり，第二にキリスト教倫理の解釈にあった。ノルトベックの攻
撃を受けて，ボイマーは先の論旨を以下のとおり敷衍することになった。
　国家は決して領土拡張のための手段などではない。国家は国家として固
有の「精神的二倫理的意義」を有する。戦争を相互的殺戮としか見ない平
和主義者は，この意義について盲目である。国家存亡の危機に際会して，
祖国の存立のため，友人のために一身を賭する，これにまさる愛はないと
キリスト教も教えているのではないか。いったい愛が政治・経済等々，俗
世の営みを離脱したところで働くわけがない。俗世のもろもろの営みには
「今生の掟」と総括できるそれ固有の掟がある。血なまぐさい戦争も，血
を流さぬ商売上の競争と同じく，キリスト教の愛の掟の前提条件をなして
いる。だから「二重の掟」が平時にも戦時にも「生の全体を貫流してい
る」のであって，ただ一つの掟しか知らぬ人生などありえないのであるlo）。
　およそ生気溢れる人生のさまざまな営みが愛の名において痩せ細らされ
てよいわけがない。俗な人生の営みが暴走しないようこれに手綱をつける，
これこそが愛の使命に他ならない。キリスト教の愛の掟は今生の掟を否定
するのではなく，それとの緊張を保つところに意味があるのだ。だが「牧
師の妻」ノルトベックにとって今生は悪の場でしかない。彼女はもうひと
つの地上の宗教，言うなれば「祖国教」(Vaterlandsreligion)のあること
を知らない。ボイマーは言う出。
　　「祖国教の信者は戦争の讃美者ではない。しかしながら，個々人の上
　　　　　　　　　　　　　　　－15－
　　に在って個々人を支えているところの，民族の長久を願いつつ敢えて
　　今生の一身を差し出すあの人間的偉大の前には，ふかく頭を垂れるも
　　のである。」
　しかもなお祖国教の信者は「今まさにこの時，愛の掟の強く働く必要を
ひしひしと感じており」，「際限のない力くらべに止めを刺す講和の到来を
望んでいる」とボイマーは言い，そこに二つの掟の「統一」という「論理
を越える」境地を見いだして，ノルトべックとの論争にみずから幕をおろ
してしまう12）。
　『婦人』の誌上討論を私なりに整頓した結果は以上のとおりである。ノ
ルトべックの澄明な主張はボイマーを追いつめる。激情に揺れるボイマー
の議論は甚だ晦渋である。彼女は「右往左往」の難詰から逃れるために，
二つの掟の統一を求めたようにも見える。しかしキリスト教の愛と「祖国
教」の愛を，隣人愛と祖国愛を，愛の名において同列に置くことには，論
理上たいへんな無理がある。暴力手段を伴なわざるをえない祖国愛を，敵
をも愛せよという隣人愛と両立させるのは無理というものである。講和締
結への道をキリスト教の愛に関係づけ，そこに「二つの掟」の「統一」を
見るというのは，さらに奇妙な論理である。そうした無理を承知のうえで，
ボイマーは「生は論理よりも大きく，熱く，力強い」と突っぱねて討論を
打ち切ってしまう。
　もし討論それ自体を取り上げて優劣を論ずるとしたなら，ノルトべック
に歩があることは明らかである。しかし，たとえボイマーが議論に敗れた
としても，その発言の中には，なお聴くべきものが，ノルトべックの思考
の埒外のものが，あるのではないだろうか，このように私には思われる。
ノルトべックの議論はそれなりに首尾一貫してはいるものの，戦うドイツ
人の思想現実とは噛み合わぬ空論ではないだろうか。相互殺戮の場でなお
人間的であることを止めぬ学徒兵の苦悩は，総じて「二つの掟のはざま」
に置かれた者の苦悩に通じていはしないか。このような疑問も次つぎに湧
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いてくる。これは，数回の誌上討論で片のつくような勝負ごとではない。
もっと歴史的に，またもっと原理的に考察されてよい重い問題であった。
しかもたんなる象牙の塔の問題ではない。一国の戦争政策・外交政策にさ
え関係なくもない一箇の思想問題だと言ってよかった。思うにヘレーネ・
ラングはその辺の消息によく通じていた13）。彼女がヴェーバー夫妻に誌面
を提供しながら，しかも『婦人』誌がそれ以上論争に深入りすることを避
けたのも，そのためであると解釈されよう。
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　「二つの掟」問題をめぐって，マックス・ヴェーバーとマリアンネ・ヴ
ェーバーとの間には，明言するまでもない暗黙の了解事項があったと考え
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られる。それは，この問題が古くて新しい永遠の問題だということである。
なぜなら進行中の戦争は，イエスの出現とともに生じたこの倫理問題を改
めて今日に呼び出し，ひとびとの胸につきつけたのであるから。もっとも
マックスのほうは，この点にかかずらうことで討論が実りあるものになる
とは思っていないのだが，マリアンネのほうは，ボイマー／ノルトべック
論争に交通整理の必要を感じたからであろう，「山上の垂訓」の復習から
始めて，キリスト教における戦争の問題を，『婦人』誌上で歴史的に通観
してみせるのである。
　自然の情動の完全な克服を説くイエスの福音は，あらゆる世俗的文化と
対立し，あらゆる生存闘争，ことに戦争を鋭く拒絶するものであるから，
諸価値の巷に生きる者は，福音とのはざまで身を裂かれることになる。こ
れが「二つの掟」問題の原点である。マリアンネ・ヴェーバーは言う1）。
　　「俗世に巻き込まれ，これをイエスとは異なる価値観から肯定しつつ，
　　しかもなお至福の愛の福音に心ひかれる者は，自分の生か二重の掟の
　　下にあること，自分の行為と存在は解き難い矛盾から逃れえないこと，
　　このことについて明晰でなければならないだろう。」
　「二つの掟」のもとで苦悩するのはキリスト者個々人だけではない。キ
リスト教会そのものが初めからこの矛盾を抱え込んでいたのだ。マリアン
ネ・ヴェーバーは，その矛盾の解決の諸形態，すなわち「現世拒否」の福
音と「現世」の諸価値との「妥協」の諸形態，従ってまた国家と戦争の容
認の諸形態を，パウロから始めて中世教会と宗教改革を経由し，ふたたび
問題の原点に回帰する今日に至るまで歴史的に概観するのであるが2），そ
れはマックス・ヴェーバーの「中間考察」の論述3）と大きく重なるものを
持っている。ともあれそれによって，ノルトべックの「一つの掟」論の認
識不足が衝かれたばかりか，ボイマーの「二つの掟」論における安直な「統
一」期待も，同時に批判されたと見ることができるだろう。
　同じことを世俗的文化に即して見るならば，国家は目的のためのたんな
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る手段か，それともその存立のためには生命をも抛つことをさせる目的そ
のもの，自己価値とみなしうるか，という争点を吟味する作業となる。そ
の結果マリアンネ・ヴェーバーは，「国民国家」が，自然的な価値として
の「故郷」を越える理念的な価値を体したものとみなし，1914年の戦争
を倫理的に是認して次のように述べる4）。
　　「ひとたび出現した強国としてのドイツは，世界の造形のために一石
　　を投じうるが故に，将来の文化的人間の面相には，ドイツ的特徴をも
　　ひとつ見てとることができるか，それともそこには他民族の特徴ある
　　のみか，ということについて，小国の場合とは異なる意味で，子孫に
　　責任を負っているのである。」
　これは，徹底的現せ拒否の原理を譲らぬノルトベックと　袂を分かって，
祖国愛の掟に固執するボイマーに，その限りでは荷担したことを意味する
だろう。－マリアンネ・ヴェーバーはすでに夫の傍らに立っている。
　『婦人』の誌上討論を読んだマックス・ヴェーバーは，ボイマーにあて
て所感を記し，これが編集部を経由して同誌上に公表されるところとなっ
た。ボイマー宛の書簡が「二つの掟」問題をめぐる投書になったのである。
『婦人』誌への掲載に当たって，ボイマーのそれと同じ「二つの掟のはざ
ま」なる表題が付されたが，それがヴェーバー自身の発案になるものかど
うか，甚だ疑わしい。というのは，彼の所感はキリスト教の愛の掟を棚上
げにした上でのものだからである5）。
　　「福音はここの議論からはずしたらどうでしょうか。それとも本気で
　　取り上げますか。しかしそうしてみてもトルストイの結論があるだけ。
　　ほかのことは何も出てきません。」
　これまで再三言及してきたように，ボイマーには「二つの掟」が惹き起
こす内面的矛盾のための器官が備わっていないかのようにみえる。が，と
もかくたしかに言えることは，鋭く対立する「二つの掟」の調和や統一に
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ついて語られたことを，マックス・ヴェーバーは冗談としてしか受け取ら
なかったことである。彼の眼にボイマーは，キリスト教倫理を濫用するも
のと映ったかもしれない。マックス・ヴェーバーが知人ボイマーヘの助太
刀を買って出たという解釈は公認されたもののようにみえるけれども6），
助太刀するその以前に，彼は彼女の手軽な行論に痛棒を食らわせているこ
と，私はこの点を力説しておきたい。ことは，その昔のナウマン批判と趣
を同じくする。政治的考察における感傷の排除もしくは道徳の混入の峻拒
である7）。ヴェーバーは二つの掟の調和ないし統一ではなくまさしく二者
択一を，その決断を，ボイマーに迫ったと考えられる8）。そうして戦争を
是認するボイマーの側に立ったうえで，彼は，「わが国の戦争の意味をめ
ぐる討論は，歴史に対するわが国の責任(unsere Verantwortung vor der
Geschichte)なる観点を，さらに声を大に強調することによって補いうる
と思います9）」と書くのである。繰り返しになるが，マックス・ヴェーバ
ーはボイマーにあてて，「二つの掟」そのものについての所感を記したの
ではなく，進行中の戦争を是認する立場から，この戦争の「意味」につい
て10)自己の確信を披瀝したのであった。
　「歴史に対する責任」とはなにか。思うにヴェーバーの世代の責任意識
は二重である。一方でビスマルク帝国を建設した父祖に対する責任，他方
で世界史への参画という子孫に対する責任。むろん一は他なしにはありえ
ない。ヴェーバーにこの二重の責任を負わせるものはなにか。「権力国家」
(Machtstaat)としてのドイツである。フランス・ロシア・イギリスなどの
「世界帝国」(Weltreiche)あるいは「世界征服的列強」(Welteroberungs-
machte)の谷間に位し，スイス・オランダ・デンマークなどの小国(Klein-
staaten)を周囲に持ち，遅れ馳せに「権力国家」として世界史上に登場し
たドイツ第二帝国のことである。-われわれは20年前のヴェーバーに
出会う。あの時から「歴史に対する責任」の観念が，あたかも親の遺した
「借金」(Schuldigkeit)のように，心の負担になっていたのだ。自分たちの
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世代を指して，（政治的に偉大な時が通り過ぎたその後に生まれたる者と
の呪いを祓うことができない11）」と語っていたことを思い出そう。さて借
金返済の時がめぐってきたいま，改めて彼は「歴史に対する呪われた義務
と責務」(die verdammte Pflichtund Schuldigkeitvor der Geschichte)に
ついて次のように書くことができる12）。
　　「世界権力が，ということはつまり将来の文化の特性の決定権が，ロ
　　シアの官吏の職務規定と，たぶんラテン的な”レゾン”の入り混じっ
　　たアングロサクソンの”ソサイァティ”の慣習とに，戦わずして二分
　　されてしまうなら，将来世代，ことにわれわれ自身の後裔は，デンマ
　　ーク人・オランダ人・ノルウェー人にその責任ありとはしないでしょ
　　う。われわれにこそ責任があると言うでしょう。それでいいのです。
　　わが国は権力国家である，だからわれわれはそれら”小”民族とは違
　　って，歴史のこの問題に一石を投ずることができる，それ故にこそ全
　　世界があの両権力で氾濫するのを防ぐという，歴史つまり後世に対す
　　る呪われた義務と責務は，われわれの肩に懸かっているのであって，
　　かの小民族の肩には懸かっていないのです。が，この義務をいやだと
　　言うのなら，ドイツ帝国［の建設］というものは，文化に悪影響を及
　　ばす類いの，金だけをかけた贅沢と化するでしょう。」
　ボイマーにあてて上のように書いたのと前後して，マックス・ヴェーバ
ーは，極右勢力のアジテーション（無制限潜水艦作戦による「勝利の講
和」論）に対抗して，1916年10月27日，ミュンヒェンで「ドイツの世
界政策的位置」と題する講演を行っているが13)やがて印刷されることに
なる悲壮感あふれるこの講演の中にも，「歴史に対する責任」の意識が責
いている。煩を厭わず引用を重ねよう14）。
　　「地球の文化の形成にかんして，後世は，スイス人・デンマーク人・
　　オランダ人・ノルウェー人に弁明を求めることはあるまい。地球とい
　　う惑星の西半分には，アングロサクソンの慣習とロシアの官僚制以外
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　　のなにもない事態に立ち至ったとしても，後世は彼らを非難しはすま
　　い。それでいいのだ。なぜならスイス人・オランダ人・デンマーク人
　　は，この事態を阻止しえなかったからだ。しかしわが国は阻止するこ
　　とができた。世界征服的列強に挟まれた7,000万国民には，権力国家
　　である義務があった。わが国は一権力国家であらねばならなかった。
　　そうして地球の将来を決定する一翼を担うためには，この戦争に賭け
　　ねばならなかった。……名誉のため，地図の塗り替えや利潤のためで
　　はなく名誉のために，ドイツの戦争は行われている。　ドイツの戦争は，
　　わが国一国の生存のために行われているだけではない。わが国の権力
　　の陰にいくつかの小民族がわが国をとりまいて生きているのだ。……
　　列強間の勢力均衡のみが小国の自由を保証する。］
　見られるとおり，マックス・ヴェーバーの責任意識は，先に引用したマ
リアンネ・ヴェーバーのそれと規を一にしている。多様に形成されるべき
人類文化の将来の姿を，人相における民族的特徴の多様性になぞらえるや
りかたまで同じである15）。　ドイツの世界史的課題は，スイスのそれとは異
なる。ノルトベックの議論は，ボイマーなどドイツ人には現実離れの空論
としか思われない。ではドイツ人の現実とはなにか。権力国家という点で，
いまやドイツはロシアやイギリスなどと同じ立場にあるということである。
こうして彼は断言する16）。
　　「わが国もまたひとつの権力国家である。そしてこの権力国家である
　　ということが最後決定的な戦争理由に他ならない。」
　「最後決定的な戦争理由」は，しかし固有にドイツ的である。ヴェーバ
ーの主張に従えば，ドイツに固有の課題は「政治権力を断念した」スイス
人の豊かな文化的可能性を擁護できるし，擁護しなければならぬ点にある。
彼はこの点の理解を，すなわちドイツの対外的権力行使はドイツ人にとっ
ては「悲劇」でしがないことの理解を，スイスの平和主義者に求めた17）。
-なにもヴェーバーに限られることではない。この点につき補足するな
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らば，ランケの学統に連なる歴史家，オットー・ヒンツェやマイネッケら
の主張18）は，マックス・ヅェーバーのそれと完全に重なり合っているの
である。すなわちヒンツェもまた，あの人相の比喩を用いつつ次のとおり
書いている19）。
　　「われわれはたんにわが国自身の権力と独立のために戦うのではない。
　　全民族の自由のために戦うのである。この地球の面相はアングロサク
　　ソンの特徴であってはならないし，モスクワ的特徴であってもならな
　　い。われわれは単一民族の味気ない世界支配を望まない。これまで近
　　代文化の地盤をなしてきたような，自由な諸民族・諸国家の，生き生
　　きとした共存を望むものである。」
　鋭く拒絶されるのは，一，二の世界帝国による世界支配であり，目標と
されるのは世界における「列強の勢力均衡」である2o）。これは「ヨーロッ
パ諸国家体制」(europaischesStaatensystem)の現代版と言うべき「世界
諸国家体制」(Weltstaatensystem)のことであって，この体制の下で人類
文化の多様性は保証されよう21）。マイネッケもまた「パックス・ゲルマニ
カ」を狙うドイツという外国の嫌疑を一笑に付したうえ，諸民族と諸文化
の共存する「ヨーロッパ諸国家体制」の新段階での継承が「ドイツの世界
的使命」だと言うのである22）。
　　「近世ヨーロッパ史の意味と経過は古代史の正反対のものである。そ
　　れは世界帝国に行きつくのではなく，世界帝国に向かういかなる企て
　　にも抵抗する強力な諸国民の，生命あふれる充満へと行きつくもので
　　ある。」
　諸民族の自由と諸文化の共存というのは，しかし，戦争の大義にかんす
る反省的思考の結果である。それはヨーロッパ内の一権力国家としての
「ドイツの運命」からの帰結と考えられたが，所詮これは事後的な理由づ
けというものであって，それだけで開戦当初のドイツ人の感激を説明する
ことにはならない。私はさらに一歩を進め，戦争がドイツ人の内面に及ぼ
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した作用を瞥見することから始めて，マックス・ヴェーバーの戦争と人間
にかんする社会学的考察に接近すべく試みたい。一開戦当初のドイツで
は一体なにが見られたのだろうか。
－24－
－25－
　　　このようなマイネッケの楽観的な信念は，戦争が経過するなかで揺らぎ始め
　　る。これについては拙著『フリードリッヒ・マイネッケ研究-その歴史的－
　　政治的思考における国民国家とヨーロッパ的世界』学位論文叢書エ（一橋大学
　　一橋学会，1965年）の第２部第９章に現代”とヨーロッパの危機」を参照の
　　こと。
　　　　　　　　　　　　　　　　　４
　あの『陣中書簡』からは，血気にはやる若者たちが先陣争いをするよう
な光景が浮かんで見える。ある学生は町中で［平服姿を見られるのが恥づ
かしいくらい］召集令状が来るのを待ち焦がれた1）。この点マックス・ヅ
ェーバーも人後に落ちない。ロシアに対する宣戦布告と動員の直後，1914
年８月２日，予備役将校だった彼はハイデルべルクの衛戌司令部に志願し
て出，１年と２箇月のあいだ，専心軍務（内地勤務）に携わって，多数の
衛戌病院の建設と管理に当たったのである2）。この間彼は，何度この戦争
は［偉大で素晴らしい］(groB und wunderbar)と書いたことだろう。しか
もどの手紙も申し合わせたように，戦争の結果を不問に付したうえ，「偉
大で素晴らしい」の連発なのである3）。手放しの喜びように見える。政治
の結果責任をあれほど強調したヴェーバーにして，この告白は一体なんと
したことだろうか。
　開戦当初のドイツ人の感激一戦争がドイツ人に贈った贈りものｰを
思い出してみよう。ある学徒兵は，「戦争は人間を物質的なしがらみから
抜け出させた」と書いていた。マリアンネ・ヅェーバーは，「全体のため
には無条件に己れを差し出すという覚悟から成る倫理的な品位」を感得し
えた喜びを記録した。国民の精神的指導者としてのドイツの教授たちは，
挙って，「1789年の理念」を向こうに廻して「1914年の理念」が生まれた
ことを祝しか4）。そうしてヴェーバー夫妻と同居する僚友エルンスト・ト
レルチは，ここに生まれた「ドイツ的自由」の理念を解説して，「全体に
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対する自由な，意識的な，義務感に発する献身」であるとした5）。
　マックス・ヅェーバーの場合も異曲同工である。彼は陸軍将校としてド
イツ人大衆と接する中で，この戦争体験の「素晴らしさ」に酔っているか
のようである6）。
　　「それはまったく期待しなかったことだ。戦果のことを言っているの
　　ではない。ここで見ることのできた，いや衛戌病院では毎日見られる，
　　兵隊の”精神”のことを言っているのだ。これはまったく期待以上の
　　ものだ。少なくともここの住民の精神もまた概して同様。こんなこと
　　は思いもよらなかった。これから先どんなことが起ころうとも，忘れ
　　られてはならないことだ。」
　兵隊も住民も，その「精神」("Geist”）によって，「真人間」(echtes
Menschentum)であることを証明した7）。ヴェーバーの実感では，内面的
に瀕死の状態にあったドイツが，戦争という劇薬によって「再生」(die in-
nere Wiedergeburt)したのだ。「再生」の証は利害打算を超えた「個々人
の自由な献身」(die freieHingabe des einzelnen)だと言う。すなわち「ヨ
ーロッパの世界的列強の中のドイツ」にはこう書かれている8）。
　　「国家は多くのことをなしうるが，しかし個々人の自由な献身だけは
　　手に入れることができない。そうした献身なくしては，開戦当初のド
　　イツの内的再生はありえなかったであろう。」
　マックス・ヴェーバーは，言うなれば人間の中の純金の輝き一理想主
義の発露-を見たのだ。かねてより「年金ヒステリー」のドイツ人を
苦々しく思い，ドイツ社会の俗物化を憂えていたところに，「大文化民族」
としての質を備えたドイツ人大衆を目の当たりにしたのであるから。その
体験は，学的生涯の始まりから終りまで彼について廻ったあの難問-
合理化する社会の中での人間の自由と尊厳の確保9）-が，戦争の勃発に
よって，奇しくも一瞬のうちに氷解したかのような「素晴らしさ」ではな
かっただろうか1o）。その印象が頗る強烈であったからこそ，ヴェーバーは
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幾度となく，この体験は「忘れられてはならない」と書き，それは戦争の
成否に関わらぬこととみなしたのであろう。大衆の心にも刻み込まれたこ
の体験は，やがてドイツの「再生」のための拠りどころと考えられること
になる11）。
　いずれにせよ社会科学者としてのヴェーバーは，この貴重な私的体験を
放ってはおかない。 1914年10月15日付の手紙では，例によって，この
「偉大で素晴らしい戦争」は「体験する値打ちのあること」と述べている
のだが，手紙はドイツ社会学会の共同設立者Ｆ・テニエスにあてられてい
ることに私は注目したい。ヴェーバーは，他ならぬ社会学者として，「自
由な献身」の「素晴らしさ」を，「体験する値打ちのあること」だと見て
いたのではないか。開戦当初，国家の問題（戦争の遂行）にかんして，国
家（権力国家）の側で望んでも所詮は叶わなかったことが，国民の側で自
発的になされ，大量現象となって現われた，この事実は，社会学者の学問
的関心をいたく刺戟したのではないだろうか。なぜならあの献身は，国家
権力の強制ということでは説明のできない現象であって，「権力国家」の
概念と対立するような事柄だったからである。この戦争体験をヴェーバー
は宗教社会学研究の中に客観化してみせる。すなわち『諸世界宗教の経済
倫理』の「中間考察」の核心的部分は，明らかに自身の戦争体験に社会学
的省察を施した産物に他ならない。
　「国家が代表する事柄に対する，国家の強制しえない諸個人の自由な献
身」とは，ひとつの宗数的事象である。そこでは死もまた「悦んで」受け
容れられる12）。日常の，畳の上での死が，文明の進歩とともにますます
「無意味」の死，つまり「犬死」になっていくとき13)非日常の，「自由な
献身」による戦死は，殉教の死と同様，「意味」ある「尊い」死と崇めら
れる。兵士の一人びとりは，「自分がなんの”ために”死ぬのか，それを
知っていると思いこむことができる」からである14）。だがこうした「戦死
の俗なる聖別」(die innerweltliche Weihe des Kriegstodes)を介して，国
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家はついに「究極の”価値”でなければならない」との信念が拡がるにい
たる15）。政治が「宗教倫理の直接の競争相手」になると言われるのは，こ
うしたことのためである16）。－ボイマーのいわゆる「祖国教」の成立で
ある。
　「祖国教」はキリスト教と並び立つものであった。しかし祖国教におけ
る戦死の神聖化は，キリスト者にとっては「兄弟殺しの讃美」でしかない。
他方でイエスの「山上の垂訓」は，祖国教の信者にとっては「無品位の格
率」でしかない17）。ボイマーのように「二つの掟」が「折り合えるような
統一」を求めるのは白昼夢を見るの類いであろう。こうしてマックス・ヴ
ェーバーとその妻は，戦争を「運命」として肯定するかぎり，ノルトベッ
クを斥けてボイマーの側に立ちながら，しかも手軽に二足のわらじをはく
ようなボイマーには与しえなかったとみることができる。
　最後に付言しておきたい。国家を「究極の価値」あるものとみなすのは，
言うまでもなく，一つの評価的立場であるが，そうした国家の神聖化はヴ
ェーバーのものではなかった。それは政治的判断を盲目の手に委ねるから
である。もう一つの立場，それとは正反対の国家観もまた，同様に「意味
ぶかく主張されうる」と彼は言う。すなわち，国家を神棚に祭り上げるの
ではなく，他の諸価値のための「下働き」の地位におく，つまり国家を
「たんに技術的な補助手段」とみなすような立場である18）。そのさい「神
聖」であるのは国家以外のなんらかの価値であって，国家はその価値実現
のための手段にとどまる。国家の指導，権力の行使は，この手段性の自覚
の下でのみ明晰でありうる。同時にしかし，それは「倫理上の罪」という
負い目から逃れる道を自ら断つことを意味する19）。ヴェーバーが権力国家
ドイツに負わされた義務のことを「呪われた義務」と言い，またこの義務
を遂行せざるをえぬドイツの「悲劇」について語っていたことを想起しよ
う。－ドイツ一国の生存は言うに及ばず，スイスにも花開くドイツ文化
の護持，人類文化の多様性の確保という目的のためには，ドイツの国家権
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力を不可避の手段として採用せざるをえない，これは，キリスト教の神か
ら「遠く離れ」，「神々の闘争」する世界に生きる者に残された唯一の選択
肢である，1914年の「ドイツの戦争」は，あの高揚と共に，このような
重い「意味」を携えて来だのではあるまいか。
　いずれにせよ，ボイマーとノルトべックとの論争に口を挟み，出口の見
えぬ戦争の大義につき，「世界征服的」な全ドイツ主義という国内の敵を
向こうに廻して，ドイツの歴史的使命を説いたマックス・ヴェーバー20）
は，その後政治的発言の重点を外交から内政に移してゆく。その経緯と内
容ならびに含意については，山田教授の簡にして要を得た叙述21）に譲っ
て本橋を閉じたい。
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［あとがき］畏友山田髙生君の成城大学教授退任を記念して書き始めた
論文を終えるに当たり一言しておきたい。本論文は同君の30年以上も
昔の研究をなぞる種類のものである。これは，マックス・ヴェーバー把
握の大筋において食い違うものではないが，冒頭に記したとおり，対象
の拡がりと関心のずれのために，ヴェーバーに限らず，扱った問題の全
般に亘り，山田君の後塵を拝する拙論にも，解釈上の新味が少しは認め
られることになったのではないかと思っている。論文作成の過程で，同
君は今回もまた，私のかずかずの質問に答えて下さり，巨細を問わず相
談に乗って下さった。とりわけ同君の斡旋により，成城大学図書館参考
係の温井賢二ならびに新井和之の両氏に，『陣中書簡』原本の検索をお
願いできたことは有り難かった。その閲覧にいたるまでには，東京経済
大学の安川隆司教授をはじめ多くのかたのお世話になった。この場を借
りて御礼申し上げる次第である。　　　　　　　　　　　（2004年９月）
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